广州
近日，各个行业都掀起了一波返工潮。今年，在服装加工厂林立的广州海珠大塘村一带，招聘市场上则出现了老板排长队等着被挑的场景。
600米的城中村大街上，上千名制衣厂的老板们手持招工牌和样衣，等待着工人们的青睐。偶尔有问询的工人，摸一下样衣的面料，仔细查看针织的手法，再细问一下单价，默默在心里计算一天下来大概的酬劳，衡量过后有的跟着老板走向制衣厂，有的继续在老板堆里寻找机会。
这样的一幕，在春节过后，每天早上7点半到11点之间就会在海珠大塘村的桥南新街上演。去年受疫情影响，招工旺季迟来了将近两个月。而今年因为提倡就地过年，很多服装档提早开张，订单也早早地被送往各制衣厂。老板们手里有的是订单，缺的是工人。
视频
【南都n视频】视频记者：叶晓文 叶孜文 王美苏 实习生 成贤
老板：
早起第一件事，先把今天的工人招了
李大哥在大塘开制衣厂已经有十来年的时间了，“没有哪一年是容易的。”李大哥说这几年招工是越来越难了，并不只是今年。
早上7点半，他骑着电动车，兜里揣着一条女装西裤，这是厂里最近的一张订单，4000条女装西裤。按照制作的四道工序，他起码需要招20个工人。
然而，招聘了四五天后，只有这一天招到了两个人，招不到人怎么办？“那就老板自己干呗。”李大哥说，干了这么多年，制衣的工序没有哪道他做不下来，人不够就自己顶上。每天能做多少，就给客户送去多少。而这一天，他是干到了凌晨3点多，7点就起来招工。
订单急，招人难，老板们只能把单价提高。老颜的招工牌上写了几个工序：冚车、四线、男女尾部统统都要招人，长工临工都急需。“单价去年才几毛钱，现在都一块一了，一天下来熟手的工人能赚个700。”然而这一天，老颜的招聘摊位还没能开张。
“整条大街上，随便一个款，都能做到这个价格，但就是没人做”，夏先生有点无奈地双手耷拉在电动车的车头，也不想费神招揽应聘的，靠的就是眼前的一件女装衬衫，熟行的工人看到是自己熟悉的面料和款式，自然会上来前问。
有制衣厂老板表示，今年制衣工的日薪较往年提升近两成，超500元一天，“月薪过万很正常”，但站了两天依然招不到人。
“但即使有合适他们干的款式和物料，有可能也是干一天就不干了。”李大哥说，能招到的工人，基本都是早上10点开工，干到晚上12点左右，然后就跟老板结算这一天的工钱。觉得合适的，第二天继续开工，感觉不划算的，第二天就不来了。于是，每一天起来，老板们最焦虑的就是，今天又能招到几个人来开工？
李大哥的微信里，还有一些工人的微信。“真缺人了，也会问问他们要不要回来干。”李大哥说今年也有一些之前认识的工人主动找上门来干活，但用工的缺口依然很大。
“再等等吧，11点半还没人来，我也得回去开工了，可能下午再过来站一两个小时。”李大哥准备撤回厂里。“再过十天，半个月，这情况就会有所缓解，工人都回来了嘛”。
制衣工人：
所谓的“高薪”，不过是超长工作时
来自湖北的鄢女士初八回到广州来找工，去年受疫情影响，能出来的时候已经过制衣厂的订单旺季就去了北京找工，四处碰壁之下，今年又回到了广州。
“前两天找着了，每天大概赚个四五百。”然而那款式一结束，老板的下一个订单不是自己熟悉的款，她就只能又出来继续找工。
但这其实是广州城中村小制衣厂的惯例：临时工干个一两天，老板的那笔订单交货了，他们就又重新进入“流通市场”寻找下一家制衣厂。
为什么不做长工？鄢女士说几年前就吃过做长工的亏，“做长工不提前说价钱，等到货都出来了才核算工资，老板就会把单价压低，还不如临时工，提前就说好单价。”于是，像鄢女士一样的，大街上找工的人，基本找的都是临时工。但他们也不担心，现在老板们都缺人，只要想干，总能找到的。
“但如果真的是日薪过六百，你在这条街上就不会看到那么多老板招人了。”来自江西的何先生擅长打边和冚车，他理想的日薪是每天四百元左右，他说今年稍微会比去年稍微提高了一百块左右。他说，只有一天干个16个小时才有可能日薪超600，干的都是辛苦活。
“90后有得挑都不会想干这个的，太累了。”鄢女士说同乡来找制衣工作的，大多是80后。她来到广州后首先是租了个750的单间，“打临工的老板会包吃，但能赚多点的，也就这两个多月，五月开始就进入淡季，日薪又会回到两百多一天。”
收入不稳定、工作时间长还得先学点技术，这导致了90后们更青睐于外卖员、服务员、快递员等技术门槛更低的工作。
小童是大街上为数不多的95后，被两个老乡带着过来转转，这是他第一天来到招工大街。他心里头一点都不急，“看了五六家了，但还是先溜达一圈看看。”小童擅长做裤子，他期待这一个月能赚到一万块。
“工人觉得做长工会被我们压价，但其实也是根据市场需求嘛，这段时间缺人，客户会提高单价，我们也会稍微提高单价，那日薪自然会上去。淡季一到，单子不急，对工人需求减少，自然会降下来“李大哥解释说，每天日薪两三百，才是制衣行业比较正常的水平。但在这一行，工人和老板都一样辛苦，一样都是超长工时。
招聘墙：
长工也不好招，租墙挂招聘启事，一天六块钱
熊先生是大塘招工大街上最悠闲的人之一，守着一个装满卡纸和笔的箱子，站在一到围墙边，偶尔和附近招临工的老板们聊几句。
这也是他一年到头来生意最好的一段时间。他与其他人不一样，他在这里是靠“写字“赚钱。“墙上的，手写的招聘启事基本都是出自我手，打印的，有些就是老板们自己拿过来的。”熊先生解释道，招长工的一般是比较大的厂子，招聘启事都是往墙上贴，站在街上的老板一般招的都是临时工，厂子也比较小。
这满满的一墙，红的绿的白的招聘启事，有250多份。“挂一天租金6块钱，老板们把招工需求发给我，我就帮他们挂出来。”熊先生说，年后这一个月，是他这门生意最旺的时候，有的老板甚至会包月租。
